鼓浪屿一角

毓园林巧稚塑像

    舒婷以饱含深情的笔触，细致描摹过这里的小巷、斜坡、广场、海浪、花草、树木、琴声、梦想——万物有情，是以人有深情而始的。从这个意义上而言，不管80后、90后如何鼓吹和推崇这里的小资情调，敲章文化、怀旧情怀……鼓浪屿，首先是诗意的鼓浪屿。

    在鼓浪屿行走的两个日夜里，数次从中华路走过——那是诗人舒婷住所所在的路。据说，由中华路往前走，“在一排明清古宅的旁边，有一个很深的巷子，巷子的尽头就是舒婷的家”。听说，舒婷家的住址，曾被标注在旅游地图上，导致游客骚扰成灾，经抗议才撤销了。

    对于60后、70后，舒婷是一个成长的标签。她的《致橡树》《会唱歌的鸢尾花》《这也是一切》曾经影响了整整一代人的爱情观、价值观。在中华路徘徊，我数次动念前往探访。朋友说，你已过了追星的年龄，算了吧，留一个念想，不也很好吗。于是，终还是安静地路过了。

    然而，这终归是舒婷的鼓浪屿，舒婷以饱含深情的笔触，细致描摹过这里的小巷、斜坡、广场、海浪、花草、树木、琴声、梦想——万物有情，是以人有深情而始的。从这个意义上而言，不管80后、90后如何鼓吹和推崇这里的小资情调，敲章文化、怀旧情怀……鼓浪屿，首先是诗意的鼓浪屿。

    我们拖着沉重的行李和疲累的脚步，按入住旅店的信息提示，七拐八绕自热闹喧嚣的市街找到福建路22号时，双脚几乎要因此而被磨起水泡，算是初体验了舒婷笔下“步行岛”的“艰辛”和曲折。在步入旅店院门的刹那，我回首张望了一下来路——狭长而幽深的小巷，昏黄路灯光影下，一小圈斑驳的围墙，一小簇蕨类植物的暗影。深夜晚归，你会疑心这是行走在梦境中，前不见古人，后不见来者。而在此后两天的行走中，我才发现，鼓浪屿到处是这样的小巷和里弄：榕树荫遮天蔽日，幽暗深邃，即便是游客喧哗其中，也独自寂寥。夏天，这里该会“蝉声如雨”吧。这是舒婷诗里的小巷啊。

    当晚安顿下来，雨的脚步也随后而至。以为会一夜无眠，陷落到鼓浪屿湿漉漉的雨声里。然而竟然一枕到天光。醒来，雨也停了。雨后的鼓浪屿，水汽氤氲，安静无人。行至毓园附近的斜坡小路时，路遇两个结伴而行的着白纱裙的姣美女子，伊人款款地从我身边走过了，我回首看，只见雨雾缭绕、榕荫森森的小路尽头，白色裙裾飘飞似风中白百合般美好——这是戴望舒《雨巷》的意韵了。

    在这里提一下毓园。毓园是专门为林巧稚大夫而设的纪念馆，就坐落在鼓浪屿东南方的一座小山坡上。林巧稚大夫1901年出生于鼓浪屿晃岩路的一座“小八封楼”里，是中国现代妇产科学的奠基人之一，她终身未婚，亲自接生了5万多婴儿，在胎儿宫内呼吸，女性盆腔疾病、妇科肿瘤、新生儿溶血症等方面的研究作出了很大贡献。

    我初次听说林巧稚的名字和事迹，是在接到卫校通知书的那一年暑假。就读卫校，以后当一名护士，是年少的我从心底里所不情愿的。记得接到通知书的当天，心情郁闷的我踩一辆破单车，走了长长一段山路，去找同样被卫校录取了的同班同学兰，期望从她那里得到一点安慰。兰的父亲是一名乡村中学老师，看见我一路风尘而来，似乎猜透了我们的心思。但他只字不提我们的委屈，而是发挥他当教师的特长，滔滔不绝地论述了南丁格尔、林巧稚的奋斗史，成长史和辉煌成就。总结起来，无非是不要以为护士职业低微，小舞台也可演绎出如南丁格尔、林巧稚一样的精彩人生之类的励志话。现在回想起来，兰的父亲的演讲口才确实是好，当然，南丁格尔和林巧稚的事例也真实感人，一通长话下来，把我们的那一点儿小委屈、小抵触也慢慢压下去了。九月开学，我与兰就读了同一所卫校，同一个护理班。时隔近三十年，在鼓浪屿与林巧稚近距离地接触，对孑然一身为中国的妇产科医学倾注了毕生精力的这名伟大女性，仍是充满了敬意。医学是严谨的，与诗意搭不上半点关系；林巧稚终生独身，并不是母亲，在这个雨后安静的早晨，置身于清幽圣洁的毓园，伫足于林巧稚雕像下，却分明让人感到了一种诗意的母性的庄严与光芒。

    继续行走。菽庄花园旁边的小广场， 两株宫粉紫荆老树开了一树繁花，有人驻足花树下拍照，拉近镜头，看清楚了，是一男一女两位花甲老人，他们表情娴静从容，一望便知不是走马观花的游客，而是岛上的原住民。拍完了，一个人拿过手机查看效果，另一个人指点着不足。再重拍，满意了，他们结伴从我面前走过，从花树前走过，一树的粉白花朵，在他们身后默然安静——那些舒婷文字背后的安然从容，端然气度，原来，是源自于此的。

    据说，鼓浪屿曾经创下日接游客5万多人的高峰。我们在岛上的两个日夜里，很倒霉地遇上暴雨和浓雾，却也很幸运地避开了蜂拥而至的游客，得以窥见了一点舒婷笔下鼓浪屿的宁静从容与诗意美好。如此，即便没有最近距离地走近诗人的居所，也没有遗憾了。