站在火化炉前，棺木像极了沉重的抽屉，缓缓往前滑行。以前从来没有想过这一天的到来，从没有想到与父亲的棺木站得那么近，距离炉门也不过三米。我的脑子里一片沉寂。我抹了一下湿润的泪眼，最后一次深深地凝望父亲，紧握拳头，咬紧牙关，颤巍巍的身子硬挺着，希望留住这最后一次的目送。

如今已为父亲的我，却已无父亲，回到父母家中再不能叫一声“爸，我回来了”，莫名的心酸与难过顿时涌上心头。有很长一段的日子里，听不得《父亲》《父亲的散文诗》这两首写父亲的歌，只要那旋律响起，每一个音符，仿佛如刀般割在我的心上，让我感到钻心的痛。每当看见跟父亲的合照，眼泪总是不自觉地流下来，痛是穿心的。故作坚强的自己，内心何尝不也是一个孩子。

我的思绪如脱缰的野马，瞬间拉回到那些与父亲共度的往昔岁月。

小时候，家里并不富裕，父亲在县外贸局车队开车。记忆最清晰的是父亲经常到各乡镇运西瓜。夏日的凌晨，县城还在沉睡，父亲便已悄然起身，开始一天的奔忙。每当放寒假，我有时候会跟着父亲去运西瓜，躺在一车圆滚滚的西瓜上。那些翠绿的西瓜，在阳光透过车篷洒落的金色光芒中，闪耀着生机勃勃的绿意，它们承载着父亲对生活的美好期待与向往。

记得只要汽车开动，父亲总会摇下车窗，通过后视镜笑着冲我挥手，那面容带着疲惫却又充满力量。在阳光铺就的道路，微风带着凉意轻轻拂过，唤醒父与子那颗兴奋跃动的心。

父亲一边专注地开车，一边给我唱小歌谣，唱到动情处还会大声重复一次，生怕我没有听清楚。我靠在稻草上的西瓜堆上，边吃西瓜边听着歌谣，也会跟着哼唱起来，吃饱了就在西瓜堆上睡着了。那一刻的时光，雕刻着我们和谐愉快的样子，道路虽崎岖与颠簸，但心情却很舒坦与愉悦，觉得全世界的快乐都融化在这一个瞬间。那时的我，是一个幸福的孩子。

我渐渐长大，父亲依旧忙碌，但他总会抽出时间陪我。还记得以前我讨厌学习与写作业，开始学着逃课，听不进老师讲的知识，找不到学习的动力。父亲看到我垂头丧气的样子，坐在我身边，轻轻拍着我的肩膀，给我讲起他年轻时的故事。他说自己当初跑车运西瓜也不是一帆风顺，遇到过各种困难：道路不熟、车子抛锚、西瓜掉落、风雨兼程。但自己从未放弃，在失败中学会成长，找到克服困难的办法，因为相信，只要坚持下去就会迎来转机。他看着我的眼睛，认真地说：“孩子，爸爸以前没有条件上学，吃了没文化的亏。你现在有条件上学，又怕学习，有文化才能走出小县城，去到更远的地方。”父亲的话给了我继续学习的勇气和动力，也照亮了我心中那片阴霾的角落。

有时候想想，父亲虽然个子不高、文化程度不高，但在成长的道路上，总是在不经意间给我鼓励。每当我遇到困难想要退缩的时候，父亲总会用他那朴实的话语给我力量。他教会我微笑地面对失败与挫折，教我做一个珍爱善良、温暖且有担当的人，坚守自己的善意与本真。

作为孩子的父亲，我终于体会到父亲当年的艰辛与不易，可父亲却永远地离开了。子欲养而亲不待，回到父母家中，家中的场景依旧熟悉，却听不到父亲的回应，莫名的心酸与难过涌上心头。

岁月轮转，父亲虽已离去，但他的爱与教诲永远留在我的记忆里。

如今，我也会像父亲当年一样，在朝阳中看着熟睡的孩子，轻轻地推开家门，为了家庭而努力奋斗。我想把父亲那份善良、温暖与责任，传递给我的孩子延续下去。

我慢慢释然了，人世间总要经历悲欢离合，彼此之间的缘分，都会在目送的背影中渐行渐远，让我们感叹时光流逝，心里总会有太多的感动、不舍与挂念。往后余生，我会带着父亲的期望坚定地走下去。

父亲，我想您了！