20世纪70至80年代，农村好吃的东西并不多，那些弥漫在舌尖上的芬芳、口感十足的美食，总是令人惦记，尤其是在艳阳高照的夏天。

现在，很多人或许觉得粽子只为端午独有。在我的年少时光，此物也曾属于夏至。

小时候，夏至时节，老家山上的芒叶长长的，绿绿的，包粽子最好。那时候，我好奇心重，常常蹲在一旁看母亲包粽子，母亲也乐得如此，让我时不时帮一下忙。时至今天，我依然记得十分清楚，母亲在叶子上放了一层薄薄的糯米之后，内里就是大家都爱吃的馅料：花生、芝麻、八角、五花肉等。晚上睡觉之前，母亲把柴火凑齐，一小筐的粽子就开煮了……房间离厨房不远，那大锅里“咕噜咕噜”的声音不时传过来，粽子的清香在院子的上空飘逸，我和妹妹躺在床上经常会笑着吸一下鼻子，呼一下气，或者干脆蹑手蹑脚跑到厨房里，偷看几眼正在热火烧煮之下的粽子……如今，多少年过去了，那长长圆圆的粽子，那软糯香嫩的口感，那味蕾漫游的美妙，就仿如芬芳的花儿一样，依然十分顽固地盘桓在我们的记忆深处。

天热了，母亲还会给我们做一些其他的美食。比如抽空去地里采摘南瓜花、南瓜叶、南瓜藤清炒给我们吃，或者是给我们做南瓜花瘦肉酿、南瓜饼等等。记得有一年夏天，母亲在自家的旱地里又挑回来了好几个大南瓜。第二天早上，她就给我们做起了南瓜饼。时至今日，我还记得做南瓜饼的全过程：把南瓜清洗干净去皮去瓢切片，然后把南瓜煮熟碾成南瓜泥，加入糯米粉揉搓成团。粉团分块之后，加入大家喜欢吃的馅料搓揉成扁圆的样子，放锅里煎熟即可。这样煎制出来的南瓜饼，又香又糯，口感独特，十分好吃。

在老家，有“冬至馄饨夏至面”的说法。在夏至那一天，母亲也会让我们吃面。夏至所吃的面，一般根据经济情况不同，每年略有差异：有时是干汤面，有时是青菜面，有时是肉丝面，有时是番茄鸡蛋面，不一而足。总而言之，在那个物质缺乏的年代，夏至吃面，也是一种享受。

在我的记忆中，夏至晚上的餐桌上，还有一种夏至的味道：紫苏黄瓜、酸菜辣椒、红苋菜等时令蔬菜瓜果。如今想起来，想起那些餐桌上的美食，我的心里还是会涌起一阵阵暖流。

小时候过夏至，吃完美食后，我躺在屋后池塘边的石块上乘凉。母亲总会端着一杯茶给我消胃，给我扇风，给我讲一些神话故事。在美丽的星空之下，在幽幽的虫鸣里，她总会叮嘱我：上学要好好学习，要认真听课，农村偏僻，不是永远的容身之所……

而今，母亲早已远行。那些关于夏至的美食，那些关于星空之下的故事，也成为美好的回忆。 （李翠琼）